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MINHA EXPERIÊEXPERINCIA LÉSBICA COM A SOLIDÃO: UMA PEDAGOGIA
INSURGENTE NO PROCESSO DE AUTOAFIRMAÇÃO?

 

    Quando li o mangá “Minha experiência lésbica com a solidão” pela primeira vez, não me
conectei imediatamente com a autora Kabi Nagata (2019), ela, em um profundo sofrimento
psíquico parecia distante demais. Mesmo sentindo esse distanciamento, fui arrebatada pela
sua dor, reverberava em mim de formas que só comecei a compreender quando decidi olhar
para essa leitura como objeto de estudo.

Perceber o mangá como um artefato cultural enquanto estudava sobre currículos não
escolares nas disciplinas do Mestrado em Educação, Sexualidade e Relações de Gênero, do
Programa de Pós-graduação em Educação da UFRGS, fez com que eu me abrisse ao
sofrimento que a Kabi expunha em suas ilustrações e diálogos, evidenciando questões sobre
minhas próprias experiências que estavam profundamente enterradas.

Maknamara (2020) sugere que os artefatos culturais têm potencial de produzir
currículos, mesmo quando não fazem parte de uma estrutura formal de educação escolar,
podendo impactar significativamente na formação de sujeitos. O mangá de Kabi, ao narrar
uma experiência profundamente pessoal de solidão, depressão e autorreflexão dos seus
processos cotidianos de autoafirmação de sua identidade lésbica, oferece uma narrativa que
pode ser interpretada como um "currículo" para aquelas, que como eu, tem sua existência
pautada por um pertencer singular. Ela não apenas documenta uma experiência individual,
mas também permite que outros sujeitos lésbicos se reconheçam e validem seus sentimentos.
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A mangaká introduz sua autobiografia indicando que aos vinte e oito anos de vida,
nunca tendo antes uma relação romântica e muito menos sexual - relacionando ainda com o
fato de nunca ter possuído um emprego formal - “numa tarde de junho de 2015”, ela ficou “de
frente com uma prostituta lésbica” (Nagata, p. 4, 2019), essa primeira exposição de suas
vivências, dependendo do leitor, vendo-a como impactante ou não, em comunhão com o
restante da narrativa, deixa evidente que sua autorreflexão parte da (re)visitação, do (re)viver
e da (re)leitura de sua trajetória (Freire, 1986), que a levaram até aquele momento.

Essa leitura crítica de si, aliada a necessidade de se autoafirmar com a escrita, como
ela deixa claro, ao decidir que quer sim escrever sobre ela e tudo que a formou até aquele
momento, mesmo que isso decepcione e desagrade seus pais, familiares e amigos,
propiciaram ressignificar meu olhar sobre o (re)existir da minha identidade como lésbica
(Nagata, 2019).

A leitura literária sendo uma constante no meu cotidiano desde a infância, vem
promovendo formas de subjetivação outras, divergindo daquelas produzidas a partir dos
dispositivos de controle (Foucault, 2023), principalmente ao que tange a sexualidade e gênero.
Essas subjetivações têm produzido rompimentos entre a leitura de mundo que eu fazia
enquanto crescia e as reflexões que faço ao (re)escrever esse movimento a partir da
autoetnografia.

Trazendo um recorte desse processo, escolhi alguns excertos do mangá em
atravessamento com minhas memórias adolescentes, compreendendo que posso estar sendo
traída pelas mesmas, incutindo novos significados que provavelmente não enxerguei
anteriormente, por falta de referências, repertório, ou pelo que venho desenhando como uma
autoimposição heteronormativa que ainda regula meus modos de interrogar esses
atravessamentos subjetivos.

Pensando em uma intersecção das narrativas autobiográficas, tanto da Kabi, quanto as
minhas, decido elencar o segundo capítulo, onde ela passa a traçar os caminhos que a levaram
a tomada de decisões profissionais e pessoais que abafavam seus verdadeiros desejos, fazendo
com que ela sentisse uma necessidade latente em agradar e cumprir com as expectativas de
seus pais, deixando nítido ao afirmar que: “para mim, a validação dos meus pais era absoluta.
Quero ser reconhecida por eles. Quero que me perdoem, mesmo eu não me esforçando”
(Nagata, p. 24, 2019).

Minha leitura percebe um esforço genuíno da autora - ao contrário do que ela afirma -
em cumprir com essas expectativas. Buscava inserir-se no mercado de trabalho, mesmo que
informal, para, através da independência financeira assegurar aos seus pais que era sim útil e
que poderia se inserir nesse modelo de vida capitalista, centrado em um juízo de valor que
depende de como e quanto se contribui com a máquina social-econômica.

Nesse capítulo, Kabi vai passando por diversas entrevistas de empregos dos quais ela
não possui real interesse, mas que acredita que vão ser os responsáveis por colocá-la em
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posição de reconhecimento, mesmo que esteja infeliz, indisposta, mesmo que ela se sinta
incutida em provocar dor física a si mesma para ter algum tipo de alívio quanto a sua
realidade. Seu adoecimento psíquico, não parece, enquanto a autora os revisita, que eram
entendidos como parte da supressão de si que ela vinha se autoimpondo para caber nas
expectativas normativas desse ser social.

Experienciei algo parecido, ainda durante o Ensino Médio, projetando na
independência financeira esse desejo de agradar, de demonstrar que eu poderia ser mais do
que um “poço sem fundo” de despesas. E, rememorando essa conclusão que parecia óbvia aos
16 anos, analisando as repercussões, vejo o quanto nos enganamos, já que existe todo uma
“situação estratégica complexa” (Foucault, p. 107, 2023) de poder, em nossa sociedade
capitalista, que regula essa necessidade de cumprir com essas expectativas hierárquicas em
relação aos progenitores, que não vão desaparecer com a participação financeira.

Enquanto a autora passeia pelos caminhos das memórias em relação as entrevistas de
emprego, ela vai sendo (re)mexida pelos próprios entrevistadores que a questionam das
razões por escolher se candidatar a determinado trabalho se seus desejos estavam voltados
para a escrita e ilustração de mangás. É nesse momento, que começo a traçar um paralelo
entre o mundo do trabalho e a autoafirmação de uma sexualidade atravessada pelas
performances de gênero.

A autora, ao explorar seus desejos de ser abraçada e acolhida, ensaia compreensões
mais complexas sobre sua sexualidade. Ela reflete que, embora busque afeto
independentemente de gênero, um vínculo mais íntimo só poderia ocorrer com outra mulher.
Antes de abordar diretamente sua sexualidade, ela destaca como está profundamente afetada
pelas expectativas de gênero da sociedade japonesa, o que ressoa com experiências de muitas
mulheres em diferentes contextos. Kabi expressa o medo de ser excessivamente categorizada
como mulher, ao mesmo tempo em que percebe sua atração pelo corpo feminino sem grandes
questionamentos (Nagata, 2019).

Aos 28 anos, enquanto escreve suas memórias, Kabi admite entender pouco sobre sua
sexualidade, principalmente porque se via incapaz de explorar esses pensamentos,
associando-os a algo errado. Ela relata que acreditava que morreria sem nunca se conectar
com assuntos relacionados ao sexo. Essa repressão de seus desejos sexuais é uma forma de
regulação imposta tanto por ela mesma quanto pelas normas sociais hegemônicas. Da mesma
forma que Kabi se negava o direito de pensar sobre sexo, eu me negava pensar sobre os
motivos de eu odiar o fato de não sentir prazer nas relações heterocentradas que eu me
obrigava a vivenciar.

Retomando a questão do abraço e de suas necessidades afetivas, ela se dedica a
pesquisar sobre, na internet, e encontra artigos que sugerem que adolescentes que
experienciam precocemente o ato sexual, no fundo só desejam ser acolhidos e abraçados com
afeto. Com essa leitura, ela conclui que, “como efeito colateral dessa vontade, as pessoas
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acabam se ferindo tanto por dentro como por fora, ou buscam se satisfazer através de uma
vida sexual exacerbada” (Nagata, p. 52, 2019).

De encontro com a conclusão da Kabi, vejo projetada nas minhas vivências essa busca
por satisfação e validação da heteronorma no exercício de, como diz a autora, “uma vida
sexual exacerbada”. Mesmo depois de ter meu primeiro beijo com uma amiga, passei, a partir
daquele momento a performar uma heterossexualidade punitivista, me negando o olhar
afetivo para com as sensações produzidas naquele beijo. Fazia questão de só me relacionar
com o objeto “certo” de desejo, invalidando minha primeira experiência. Esse processo de
autorregulação gerava ao poucos um afastamento de mim, impedindo que eu identificasse
esses sentimentos como parte da minha sexualidade (Glória, 2021).

O que me leva ao próximo tópico, acho importante ressaltar, que, mesmo a temática do
mangá sendo sobre a experiência lésbica da autora, ela não trata dela diretamente, Kabi vai
passeando por momentos de sua vida em diversas esferas, e mesmo que não aponte em cada
ilustração que tal sentimento fosse diretamente atravessado pelo seu existir lésbico, aos
poucos, em diálogo com o leitor, deixa clara suas intenções de direcionamento de público.

Se avançarmos a leitura para os capítulos finais, Kabi vai se questionar os motivos de
nunca ter lido obras que “mostrassem o sexo lésbico”, mesmo tendo identificado, desde muito
nova, que seu objeto de desejo estava diretamente relacionado a leitura social-histórica-
cultural do que é um corpo feminino. Ela afirma ainda que só se permitia consumir mangás
eróticos de homens gays, pois era um tipo de erotismo totalmente alheio a ela, então seu
consumo não estaria infringindo as expectativas de seus pares.

E é nesse direcionamento de público e o esvaziamento de referências literárias e
midiáticas de personagens lésbicas, que vivi durante minha adolescência e que reflito sobre o
desejo da autora de escrever sobre si, penso que, mesmo que tenha sido inconscientemente,
Kabi ansiava por referências e então as produziu.

Esse produzir podendo ser visto como um encorajamento pessoal, através da escrita
parresiástica, e também daquelas que a leem, originando uma referência de existência. O
mangá de Nagata oferece uma narrativa que desafia a invisibilidade e os estigmas associados
às identidades lésbicas e à experiência da solidão que podem estar diretamente relacionada
com as ausências dessas referências (Glória, 2021).

Ao narrar suas experiências de maneira aberta e crua, a autora cria um espaço de
identificação e autorreflexão para outras pessoas que compartilham desse (re)existir singular,
e isso me inclui. Em todos os anos que consumi literatura, as que tive acesso antes da leitura
do mangá, centravam-se nas relações entre mulheres lésbicas. Mesmo contribuindo com a
produção de significados outros e ressignificando o imaginário desse existir singular da
lesbianidade, mediada pelas normas culturais hegemônicas, focavam muito mais no romance,
no que no desenvolvimento subjetivo dessas identidades lésbicas.

4/6



Durante toda a minha adolescência, me expus as violências de estar em relações
heteronormativas, por não me reconhecer como fora da norma, eu não queria ser lida como
divergente, não ansiava para que os xingamentos e piadas pejorativas dos meus colegas
fossem direcionados a mim. Ao me autoimpor a prática sexual heterossexual com o único
objetivo de não desafiar as estruturas sociais-histórico-culturais, fui me perdendo de mim, me
sentia constantemente sozinha e me questionava do porquê “essa vida servir para os outros e
não servir para mim” (Glória, p. 93, 23021).

Quando você pauta toda sua existência em atender as expectativas dos outros, cria um,
ou mais personagens, desenvolve estratégias para resistir gerando um profundo desconhecer
de si e uma sensação de despertencimento do tecido social, algo que Kabi deixa evidente
quando é demitida: “naquele dia, ao perder o ‘último lugar que me aceita’, em potencial que
me restava, me senti como se tivesse sido lançada para o espaço sideral escuro e impiedoso,
sem nada para me sustentar de pé” (Nagata, p. 17, 2019).

Quando, tanto eu, quanto a autora, nos apoiamos na literatura, no meu caso, do gênero
fantasia e no da Kabi, os mangás eróticos gays, queremos nos desconectar da realidade
material, imaginando outras realidades possíveis em que essas regulações sociais da cultura
hegemônica não sejam uma questão. O retorno à realidade, para ambas, era mediado pelas
relações de trabalho, única forma que víamos de compensar nossas falhas, enquanto, negar
nossos desejos parecia ser o caminho lógico para receber o acolhimento e a aceitação que
tanto almejávamos.

A (re)existência é lenta e não linear, se manifestando quando autoafirmamos nossas
verdades, seja pela leitura, pela escrita, por marcar um encontro com uma prostituta lésbica,
ou deixando um bilhete ao lado da cama da mãe, aos vinte anos, dizendo que estava
namorando uma mulher a cinco meses. Independentemente de qual estratégia se trace para
causar rupturas, podemos compreender o mangá de Kabi como uma pedagogia insurgente.

Quando um artefato cultural oferece novas maneiras de interpretar o mundo e
produzir saberes, ele se configura como currículo, contribuindo para a formação de sujeitos
ao atribuir significados a diferentes aspectos da realidade e com isso produz uma ou várias
pedagogias (Maknamara, 2020). Se pensarmos como as pedagogias decoloniais se constroem
nas lutas e nas práticas de intervenção, criação e libertação (Walsh, 2017), essa perspectiva
pode ser relacionada a autobiografia de Kabi, atuando como uma pedagogia insurgente.

Pensar um serviver lésbico a partir do mangá, como uma pedagogia insurgente, é
refletir sobre si, se (re)encontrar com partes suas tidas como perdidas, perceber que, mesmo
quando as vivências estão separadas por longas extensões de terra e mar, as proximidades
subjetivas do sentir coletivo, reverberam e subvertem.

Se, ser mulher que ama outra mulher é (re)existência ao modelo heteronormativo da
cultura hegemônica, onde eu aprendo a ser (re)existência? Como eu subverto as expectativas
que são em mim incutidas pela necessidade de performar o gênero que me foi atribuído ao
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nascer? Se as referências produzidas por e para mulheres lésbicas é igual a pertencimento, e a
falta delas é propagadora de solidão, como nossas identidades lésbicas (re)existem nesse
contexto contínuo de autorregularão?

PALAVRAS-CHAVE: Autoetnografia. Pedagogias insurgentes. Literatura. Lesbianidades.
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